目前日期文章:201304 (7)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

(2013年4月27日波伽利台南藝術節演唱會同慶連載)

(「阿摩司」為波伽利之化名;凡妮莎為波伽利未婚妻之化名)

 

  幾天後,阿摩司接到經紀人打來的電話。聽到電話鈴聲,他跑過去接,立刻認出米歇爾的聲音。他以慣常的激動語氣對他下了這些指令:「你快搭車過來,在費拉拉附近。今晚有個很重要的活動。會有政治人物、演藝界大亨、企業家……其他的等你來了就知道了。不過你要快一點,因為我說你會來,而且會唱歌。不用唱太難的歌,就請卡洛用鋼琴幫你伴奏,輕鬆唱幾首就好。這是一場派對……真的很精彩!……相信我。」阿摩司想拒絕,可是不管怎麼說米歇爾都不肯接受。這時外面在下雨,而且下的還是傾盆大雨。竟然要他在這種惡劣的天氣中出門,去參加一場極其愚蠢而無聊的聚會,跟滿場暴發戶或自以為是的地方人物應酬,真是太可笑了。也許這裡面有什麼做生意的機會,米歇爾想要趁機進行他的計畫。

  阿摩司不打算赴約。他會找到藉口,或者,根本就不需要藉口,他會直接說實話,待在溫暖又舒適的家裡。可是他不是才剛下定決心,要打破一灘死水般的生活,邁入新的人生嗎?他不是才答應自己,要為了大家,再一次好好活著嗎?那也許他應該去,他應該克服懶洋洋的心態,勉強自己去應付惡劣天氣,以及他不喜歡浮誇的社交場合的天性……

, , ,

八正文化 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

(2013年4月27日波伽利台南藝術節演唱會同慶連載)

(「阿摩司」為波伽利之化名)

 

接下來應該從阿摩司的日記中擷取幾個段落,讓他用自己的話來為他的故事做個總結。

 

1998年10月1日

我在心裡帶著[恩師埃托雷的]死亡離開了,可是我也滿懷生命與希望。我獨自一人,沒有家人同行,我知道我會非常想念他們。不過我帶了埃托雷一起去……他會陪著我去見我將見的人,也許跟他們說話,也許只跟他們握握手。有他在身邊,對我是很大的安慰。

, , , ,

八正文化 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

(2013年4月27日波伽利台南藝術節演唱會同慶連載)

(「阿摩司」為波伽利之化名)

 

 前往醫院的路上,阿摩司一句話也沒說。他的心裡正經歷一場騷動,他並未試圖反抗。他害怕自己會不愛兒子;怕跟這個才來到人世的小生命第一次肢體接觸時,他會沒有感覺;他還擔心他會讓愛蓮娜失望。一想到她,他的心中浮起一股新的溫柔與感激。他走向那個小房間,感覺心臟跳得很快。他做了幾個深呼吸,就跟上台前一樣,然後進去。他很清楚他的心為何會跳得那麼快,可是他也無能為力。房裡有兩張小床,兩張床的中間還有一個小嬰兒床。他走到愛蓮娜的床邊,小心翼翼地擁抱她,彷彿怕弄痛了她。躺在醫院病床上的愛蓮娜,好像突然變得很脆弱。他先問候她,然後想起了寶寶,於是逼自己裝出很興奮的樣子,走到嬰兒床邊,摸索著寶寶。小傢伙睡得很安詳。怕把孩子吵醒,這可以成為阿摩司絕佳的藉口,拖延跟兒子的第一次接觸,可是一種莫名的好奇心壓過了他的遲疑。他伸出手,輕輕地抱起兒子,把兒子抱在胸前。他從來沒有想過自己也可以那麼溫柔。一縷似有若無的甜蜜味道,很淡,但很清楚,新生兒的味道,飄進他的鼻中,也將他團團圍住。阿摩司深深吸入那股味道,他生命中第一次感覺陶醉在這種味道裡。他用雙唇親觸寶寶的臉頰,等到他發現病房裡只剩他和妻子時,他才開始說話。其他人都出去了,讓他毫無顧忌地表現那種錯綜複雜的情緒。那是一個家庭裡最親密、最深刻、也最難以抹滅的感情。在那些短暫的片刻裡,他明白,一種全新定義、全新形式的愛,已經深植在他的心裡了。

, , ,

八正文化 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

 

(2013年4月27日波伽利台南藝術節演唱會同慶連載)

 

(「阿摩司」為波伽利之化名)

 

 

 

自認為論文寫得差不多了之後,阿摩司去見教授,跟教授討論了很久,最後得到一個發表論文的日期,1985年4月30日。當時是一月底,所以只剩三個月的時間了。

這個消息讓阿摩司的父母精神為之一振,可是對他和瑪莉卡的關係一點幫助也沒有。他們之間有某種問題,是永遠也沒辦法解決了。阿摩司感覺得到,可是他無法(又或者是不想)瞭解。瑪莉卡對他的態度變了:她比以前還要冷淡、疏遠,可是她這位年輕的男朋友假裝沒注意到。他寧願跟這個問題和平相處,就像一個人忍受蛀牙一樣……等到不得不處理的時候再說。

就在畢業前,阿摩司從一位好友的口中得知,有人在米蘭看到瑪莉卡,跟她的新老闆有點太親密了一點。聽到這件事,阿摩司很激動,幾乎要無法承受。他從來沒有為愛情這麼痛苦過。

他躲在安靜的書房裡,感覺悲慘、憤怒、受傷、失敗、羞辱,然後,眼淚湧出來。他已經很久沒有掉眼淚了。他握緊拳頭,想把眼淚逼回去,可是沒有用。那些眼淚順著臉頰滑下去,他立刻用雙手掩住臉,哭出聲來……

幾分鐘後,他冷靜下來,感覺既慚愧又自憐。他決定到農場去。他不知道自己想做什麼,可是他覺得他必須做點不合乎情理的事。已經很晚了,除了他母親,其他人都睡了。他穿上外套,堅決地走向大門,開了門出去。

, , , ,

八正文化 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

(2013年4月27日波伽利台南藝術節演唱會同慶連載)

(「阿摩司」為波伽利之化名)

 

  我經常有一股無法控制的慾望,想要給音樂下一個新的定義,至少對這項高貴的藝術,有點不同的說法。因為它給了我無數歡樂的時光,也給了我不少痛苦焦慮的時光。

  晚上睡不著時,為了理清雜亂的思緒,我經常會陷入扭曲的反思中,這是好幾天工作過度的結果。我思索。我漫長而用力地思索,有時候唯一的結果,就是想到睡著,可是從哲學或藝術的角度來看,這些思索的時光從來沒有得到什麼有創意或者重要的成果。音樂,就算沒有我給它下的定義,在前人留下的思想文字中,就已經夠豐富了。於是,我用這本練習簿單薄的書頁當作出口,隨意傾吐天底下最瑣碎荒謬的念頭,一些早就被說過上千次的話。「對我來說,音樂是一種基本需求,就像愛一樣;最重要的是,它是我的命運,跟時間的流逝一樣無法抵擋。」

, , , , , , ,

八正文化 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

(2013年4月27日波伽利台南藝術節演唱會同慶連載)

(「阿摩司」為波伽利之化名)

 

此刻我正待在我的其中一間斗室裡:三公尺見方的房間,有兩張小扶手椅,一只臉盆,一面鏡子,一張小桌子,還有一個固定式的衣櫥。整個空間唯一的光線來源,就是一扇面向街上的小窗戶。現在是下午兩點,我必須在這裡待到晚上。等一下會有人來叫我去排練,之後是化妝;他們會拿水、一杯咖啡等等通常會需要的東西來給我。所以,為了消磨時間,我開始寫下這個故事。電腦開著,現在我需要的只是一個主題。

我感覺我需要跟這個任務保持一點距離,可是很難辦到。我在房間裡來回踱步,在記憶裡,在懷舊的感覺裡,在對遠方人事物的感情裡,努力搜尋著。突然,一個穿著短褲的小男孩來到我的思緒中。他很瘦,像多了肌肉的竹竿,微微外曲的雙腿上到處都是傷口和瘀青。他有著漆黑的頭髮,普通長相,一抹大膽而自以為聰明的表情,多多少少會惹人喜歡,就看你怎麼想。如果你不介意,我會跟你聊聊他,因為我很瞭解他,我可以放心大膽地針對他的人生、他的想法、他最重要的決定發表意見,甚至批評,而且我還有後見之明撐腰,能夠從容不迫地這麼做。

我想我大可以放心地說,他是個平凡的男孩子,雖然他因為某種現在已經廣為人知的原因,擁有一個有點不尋常的人生,讓他確實跟常人有些不一樣。因此,我說他是平凡人,是指他擁有的優點和缺點不相上下;而且除了一個十分嚴重的身體缺陷之外,他也真的很平凡。至於那個身體缺陷,我雖然不太情願,但還是有必要稍微提一下。這一點我等一下會提到,但是我要先給這個故事主角一個名字。

, , , , , , ,

八正文化 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

 「我想藉著這個場合,跟大家說個小故事。故事是這樣的:有位年輕的孕婦因為盲腸炎被送到醫院,醫生在他腹部敷冰塊、治療之後,醫生建議她墮胎,因為胎兒可能會有先天性的缺陷。但這位年輕、勇敢的孕婦決定留下孩子。之後小孩出生了。這位孕婦就是我母親,而我就是那個小孩。算我偏心吧,不過我覺得她當時的決定是對的。希望這個故事可以鼓勵許多即使自己生活困苦,卻仍想盡辦法留住孩子性命的母親。」

 

安德烈波伽利,媒體喻為「上帝般的嗓音」,全球最受歡迎的「跨界」男歌唱家。「跨界」,指的是他的音樂作品橫跨古典歌劇和流行歌曲。但嚴格來說,他這次才真的是「跨界」了──這回的作品不是音樂,而是文字;這回要讓大家聽的,不是他高亢激昂的美聲,而是他寧靜靈魂的自述。

《安德烈波伽利──唱出生命的愛》是波伽利在全球巡迴的空檔,在演出之前的休息室裡,一個字一個字親手打出來的小說式自傳。如果說,政治人物出自傳常是為了選舉、爆料,商界人士出自傳多半為了自家品牌、行銷公關。像波伽利這樣靠天賦金嗓吃飯、全球唱片銷售已經超過七千萬張的國際知名歌唱家,為什麼要出自傳?

, , , , , ,

八正文化 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()